《1》
金庸,古龍,梁羽生,是香港近代武俠小說(shuō)的三巨頭。
他們?nèi)齻€(gè)人的作品,紛紛被搬上大屏幕和小屏幕,有一些還成為了經(jīng)典。
然而,時(shí)間長(zhǎng)了大家會(huì)發(fā)覺(jué),這些不斷被翻拍的,成為經(jīng)典的,大多數(shù)是金庸先生的作品,古龍的略少一些,而梁羽生的,就更少了。
這是為何?
究其原因,原來(lái),在寫(xiě)作時(shí),在刻畫(huà)人物的臉譜時(shí),在大場(chǎng)面的把控時(shí),金庸做到了一人一面,每一個(gè)人,都有自己的精魂,自己的影子,自己的臺(tái)詞。
就算是很人數(shù)很多的大場(chǎng)面中,他也很注意人物的形象刻畫(huà),力求每一個(gè)人,都活靈活現(xiàn)。
比如《天龍八部》里,靈鷲宮逼宮的那場(chǎng)戲,三十六洞洞主,七十二島島主,加上靈鷲宮里的梅蘭竹菊四婢女,以及其它仆婦,人物有上百個(gè)。
然而當(dāng)你看完那場(chǎng)戲,閉上眼,每個(gè)人物的性格,面貌,活靈活現(xiàn),躍然紙上。
再比如,《笑傲江湖》里,五岳爭(zhēng)霸那場(chǎng),五派的弟子,江湖上成名的人物,以久來(lái)蹭場(chǎng)子的江湖豪客,數(shù)百人,有名有姓的,說(shuō)了話(huà)的那些,每個(gè)人都能讓人念出名字來(lái),印象深刻。
就算掩卷很久,閉上眼睛,這些人物的形象還是清晰可見(jiàn)。
而梁大俠的作品里,除了有名的幾個(gè)主角,其它的配角,無(wú)不令人感覺(jué)印象模糊,面目不清。
不但配角們說(shuō)的話(huà),做的事,完全令人記不清楚,而且個(gè)性不突出,沒(méi)有特色。
總體的感覺(jué),金老的作品,無(wú)論主角還是配角,甚至打醬油的,每一個(gè)人,都鮮明,鮮活,獨(dú)到。
而梁老的作品,除了主角被認(rèn)真刻畫(huà),配色們,清一色面目清淡,五官模糊,讓人想不起來(lái)。
所以,金老的作品,部部被搬上大小屏幕,成為經(jīng)典。而梁老的作品,只有有限的幾部,被改編翻拍。
《2》
對(duì)于文學(xué)作品來(lái)說(shuō),千人千面,故事才精采。千人一面,便乏善可陳得很。
對(duì)于茶來(lái)說(shuō),也是一樣。
如果六大茶類(lèi)里的每種茶,都是同一種香氣,同一種口感,同一種滋味,那喝六種茶和喝一種茶,有什么區(qū)別呢?
具體到某一種茶類(lèi),也是如此。
如果武夷巖茶里,水仙、肉桂、大紅袍,都是同一種香氣,同一種滋味,那還分別起名字干嘛,直接叫“水肉紅”豈不更省事?
如果福鼎白茶里,春牡丹和秋牡丹,是同一種香氣,春壽眉和秋壽眉,是同一種口感,那又何必再細(xì)細(xì)地給它們區(qū)分季節(jié)呢?直接眉毛胡子一把抓,喚作牡丹,壽眉便是。
只是這樣,這世間的茶葉,便少了許多風(fēng)情,許多的滋味。
那茶,也就不是今天這美妙的茶了。
叫茶水更合適。
以上這些,都是某天,某位朋友來(lái)跟村姑陳說(shuō)了一番話(huà)之后,村姑陳生出的聯(lián)想。
這番話(huà),這位朋友是這么說(shuō)的:
我怎么感覺(jué)白茶都一個(gè)樣啊,我是煮著喝的。
嗯,這段話(huà)給了村姑陳兩個(gè)信息,一,煮著喝;二,煮出來(lái)的茶湯都一個(gè)味道。
白茶當(dāng)然不可能是同一個(gè)味道,就算是煮著喝,也能喝出不同的香氣滋味來(lái)。
《3》
這位朋友之所以有如此這般的想法,只能說(shuō),他沒(méi)有遇上真正的好白茶。
真正的好白茶,是不可能生出同一個(gè)味道來(lái)的,就算是拿到大鍋里像煮大鍋飯那樣,毫無(wú)技術(shù)含量地煮,也不會(huì)煮出同一個(gè)味道來(lái)。
白茶的香氣和內(nèi)質(zhì),跟它生長(zhǎng)的季節(jié),跟氣候,有莫大的關(guān)系。
春天,氣溫大多在25-30度之間,光照強(qiáng)度弱,日曬時(shí)間短,此時(shí)的白茶,香氣是清冽的,像春寒料峭的清晨,吹來(lái)的那陣攜帶著不知名花香的風(fēng)。
初夏,春末夏初??諝饫铼q帶三分春的嬌俏,卻已籠上了夏的炙熱。此時(shí)的白茶,香氣明媚,在三分清冽里,有了七分熱情似火。
初秋,早晚涼了下來(lái),午間仍是一團(tuán)火。此時(shí)的白茶,有著北方女子的明艷高揚(yáng),又帶著一兩分南方女子的溫和柔順,在熱烈的甜花香里,早晚那幾縷的沁涼,絲絲入扣地蘊(yùn)入了茶湯里。
到了深秋初冬,霜啊露啊,都降過(guò)了。太姥山上的氣溫徹底低了下來(lái)。有時(shí)午間仍是艷陽(yáng)高照的,卻是在風(fēng)刀霜?jiǎng)锏膹?qiáng)弩之末了,只是明鏡里的幾條秋霜,明月高懸似地掛在晴朗處。
湯水里的淳和爽朗,夾著濃秋的明媚,還有三分甜香的俏麗。是一個(gè)唇角有痣的少女,笑一下,便嬌媚無(wú)儔。
縱觀整個(gè)四季,每個(gè)季節(jié)的白茶,因?yàn)闇囟?,光曬,水分,氣候等外因的不同影響,而形成了不同的風(fēng)味和風(fēng)貌。
既是四季賦予了太姥白茶不同的風(fēng)情萬(wàn)種,又何來(lái)白茶都是同一個(gè)樣子的說(shuō)法呢?
只能說(shuō),產(chǎn)生“白茶都是同一種味道”的想法的朋友,遇茶不淑罷了。
《4》
白茶的四季風(fēng)貌是不同的。
另外,白茶的各個(gè)品種的特性也是不同的。
白毫銀針,毫香在前,花香在后。湯水淳和,如飲瓊漿。
白牡丹,花香盈然,毫香隱隱。湯水潤(rùn)澤,如飲花蜜。
春壽眉,花香清冽,草藥香清淺,湯水清潤(rùn),如飲甘泉。秋壽眉,甜花香撲鼻,湯水縈然,淳和潤(rùn)澤,不可方物。
冬片,藥香浮現(xiàn),薄荷感十足,湯清水滑,如溫泉湯般糯滑。
這些,還只是新白茶的風(fēng)味,還只是散茶的風(fēng)貌,還不算白茶餅,還不算老白茶的那些細(xì)致的滋味和香氣變化。
還沒(méi)算上老白茶餅?zāi)菨庥舻臈椣?,熱烈的藥香,馥郁的花香,以及扎?shí)的陳香、尾調(diào)上清新的箬竹葉香.......
古人云,只可食無(wú)肉,不可居無(wú)竹。
每每喝上了點(diǎn)年份的白茶餅,喝到尾巴處,大約是第十沖左右的樣子,清淡的微帶著草藥味的竹葉香出來(lái)的時(shí)候,便老覺(jué)得是坐在竹林里喝茶,盤(pán)腿散發(fā),穿著粗麻布衣服,幕天席地,烹水沖茶。
像是竹林七賢一般。
白茶的香氣和滋味變化,是多樣的,帶給喝茶的人的感受,亦是多樣的。
包括場(chǎng)景的代入和想象,也是豐富而多變的。
《5》
有人必定會(huì)問(wèn),這么多香型,這么多滋味,全是沖泡出來(lái)的感受。
如果拿把大壺,管它什么年份,一律胡亂抓一把煮著喝,會(huì)不會(huì)就沒(méi)有這么多香型的變化,滋味的差別了?
當(dāng)然不會(huì)。
這種想法,是對(duì)煮茶法大大的不敬。
煮茶,也是有訣竅的。
煮茶,也是能煮出茶湯的個(gè)中真滋味來(lái)的。
不同年份,不同季節(jié)的茶,用壺來(lái)煮,無(wú)論是玻璃壺,還是陶壺,或者瓷壺,都會(huì)煮出不同的香味來(lái)。
只要是好白茶,煮出來(lái)之后,滋味必定是不一樣的。
春壽眉是鮮妍清冽的花香,煮出來(lái)的時(shí)候,花香必定是高揚(yáng)滿(mǎn)屋的。
秋壽眉是明媚的甜花香,煮它的時(shí)候,只要不頻繁開(kāi)門(mén),甜甜的花香,能繞梁數(shù)小時(shí)而不絕。
白毫銀針,年輕的時(shí)候是毫香為主,花香為輔,竹葉香殿后的。到了成為老銀針,毫香轉(zhuǎn)化成了濃郁的藥香和稻谷香,煮起來(lái),滿(mǎn)屋子都是沉沉的藥香稻谷香,像極了豐收時(shí)節(jié)曬谷場(chǎng)上的香氣。
而陳年的白牡丹,若再壓成餅,花香便淡得成了背景,而藥香則浮起成為主角。煮它,便是滿(mǎn)屋的草藥香,小感冒的時(shí)候喝一杯下去,趁熱出一身汗,便渾身通泰了。
還有真正的老壽眉,2013、2014、2015這幾個(gè)年份的老壽眉、秋白露餅,撬一片煮一煮,不消片刻,空氣里便全是溫暖的棗香和藥香,還有陳香和花香......
《6》
白茶的香氣和滋味,是千變?nèi)f化的。
當(dāng)然,前提是,這得是好白茶。
不好的白茶,當(dāng)然是言語(yǔ)無(wú)味,面目可憎,令人生厭的。
不好的白茶,渥堆的白茶,做舊的白茶,煮出來(lái),都是同一個(gè)味道:湯水淡薄,香型單一,滋味難辨。
像一個(gè)面目模糊而形態(tài)甚丑的老者。
沒(méi)有生氣,沒(méi)有活力。
這樣的茶,不喝也罷。
這樣的湯,也只就是水了,不算得是茶。
更加不能算是白茶。
放在白茶隊(duì)伍里,簡(jiǎn)直是給高山白茶做反襯啊——襯得太姥白茶姿容秀美,湯淳水滑,香飄穹頂。
怎么喝,都喝不膩。
怎么收藏,都老感覺(jué)少收了一餅。