綠茗之外：雅安及其往事

楊獻(xiàn)平

蒙頂山上

頭頂藍(lán)天流云，視野空闊，連綿群山被白霧纏繞;入眼之處，大地青翠。就著春日的陽(yáng)光，坐下來(lái)喝茶，什么也不做，亦不想。整個(gè)人沉浸在一種自我的安恬氛圍中，不一會(huì)兒，就覺(jué)得時(shí)間也開始變得緩慢，四周也逐漸升起一道無(wú)形的屏障，此內(nèi)的一切，唯有自己，此外的世界，再嘈雜也和自己無(wú)關(guān)了。在很多時(shí)候，人需要獨(dú)處，需要被一種自然物帶領(lǐng)，比如茶和茶香、茶水，可以使得我們與天地連接，心意相通。

而我所體驗(yàn)的這種境界，是在雅安名山區(qū)的蒙頂山上。雅安古稱雅州，處在成都盆地西邊，邛崍山南延至天全與瀘定交界的二郎山，又在寶興縣與夾金山南延會(huì)合，大雪山由其西南方向伸入城市之間，南部和東南部的大相嶺與小相嶺也盤桓其中。岷江水系由青衣江和大渡河組成。

這樣的一塊地域，山水穿插勾連，縱橫連綿者有之，浩蕩澎湃者有之，溫婉曲折者有之，或滄桑激越，或怒濤沖天，或群起昂揚(yáng)，或奔縱沉潛，但不管怎樣的姿態(tài)，都圍繞著這一座以降雨量大而聞名世界的古城，雅魚、雅女、雅雨，是其區(qū)別于任何一座城市的獨(dú)有的印記和特點(diǎn)。無(wú)數(shù)的水，在雅安匯合，再泱泱而流，轉(zhuǎn)入大渡河，成為長(zhǎng)江的有機(jī)組成部分。這種萬(wàn)涓成水，匯流城河的地理優(yōu)勢(shì)，使得雅安既得到了山水的護(hù)衛(wèi)與滋潤(rùn)，又成為了重要的經(jīng)濟(jì)和軍事重鎮(zhèn)。

蒙頂山之名，取“雨霧蒙沫”之意而成，且此地每年降雨量2000毫米以上，古人也將之成為“西蜀漏天”。傳說(shuō)茶祖吳理真長(zhǎng)期在此馴化茶樹，采之?dāng)X之，煮之泡之，意趣天生，靈氣四溢，過(guò)得是一種詩(shī)意的生活。這種人對(duì)自然之物出自本心的尊崇與研究，其本質(zhì)是一種文化創(chuàng)造行為。山下有江，名青衣。大抵是取其幽藍(lán)沉著的流勢(shì)的意思。俯瞰之間，江水繞著雅安這座古城，一邊流淌，一邊沉潛。這青衣江，發(fā)源于邛崍山脈巴朗山與夾金山之間的蜀西營(yíng)，也叫寶興河，在飛仙關(guān)處與天全河匯流，流至雅安、洪雅、夾江之后，在樂(lè)山草鞋渡進(jìn)入大渡河。

青衣江這個(gè)名字叫人聯(lián)想不已，我想，最初為之命名者，肯定是一位優(yōu)秀的詩(shī)人和地理學(xué)家。默聲說(shuō)出青衣江這三個(gè)字，便覺(jué)得口齒之間水花亂濺，魚腥味與泥沙氣息蹦跳而出，還有一種超越凡塵的仙氣，滿身游散，并激起漣漪。登山，到吳理真當(dāng)年開鑿的茅廬水井旁邊，只見(jiàn)紅石青苔，昭示時(shí)間滄桑。人說(shuō)：只要掀開井蓋，馬上就會(huì)下雨。我試著搬開井蓋，向下一看，里面還是汪汪的井水。心想，在這半山腰上，水井?dāng)?shù)千年而不枯干落塵，一方面說(shuō)明蒙頂山自然生態(tài)一直沒(méi)有遭到破壞，另一方面，也覺(jué)得，自然的造化是匪夷所思的。非人力所能及。再者，自然也是有心的。

有人還說(shuō)，這口水井，是當(dāng)年青衣江龍女與吳理真幽會(huì)的通道。常常是，龍女夜晚由水井騰躍而出，至黎明再由此返回。這樣的故事，大半是牽強(qiáng)的。但這種附會(huì)，我覺(jué)得非常美妙，體現(xiàn)的是人和天地的關(guān)系，在中國(guó)人的心目中，天地人自古就是渾然一體的。再者，從俗世的角度說(shuō)，賦予一地以美妙傳說(shuō)，人與神的戀情向來(lái)是最有效的策略之一。更重要的是讓凡俗的人在悶暗的現(xiàn)實(shí)生活中有些談資和向往，也是先民們自我安慰與精神超度的基本策略之一。

沿著小路一路向上，周邊都是茶樹，滿坡的綠葉，在日光之中蒼翠蒼郁，還有些泛著銀子一樣的碎光。到山頂，透過(guò)扭曲的千年老樹，俯瞰四野，城市之外，村莊散落在大小山間與丘陵，儼然一幅本真的人間生活圖畫。雅安市區(qū)，高樓林立，圍著青衣江，散落在平坦的壩子上。至天蓋寺，當(dāng)?shù)氐呐釉诒硌莶璧?，忍不住坐下?lái)看。女子身影曼妙，舉杯投盞、揚(yáng)水棄渣之間，有一種天然的美好韻味。也因此覺(jué)得，所有的的事物都是具有藝術(shù)性的，人類基于它們的種種表演，都是一種發(fā)自內(nèi)心的加強(qiáng)。

功夫茶或者茶道表演，其實(shí)也是極其最鍛煉心性的。陸羽“飯囊酒甕紛紛是，誰(shuí)賞蒙山紫筍香”，說(shuō)的就是蒙頂山的紫筍茶。他的《茶經(jīng)》句句皆妙，尤其對(duì)茶的定義、脾性和優(yōu)劣鑒別，可算是深得自然之心和“道”，如：“茶者，南方之嘉木也，一尺二尺，乃至數(shù)十尺?！錁淙绻咸J，葉如梔子，花如白薔薇，實(shí)如栟櫚，蒂如丁香，根如胡桃。……其名一曰茶，二曰槚，三曰蔎，四曰茗，五曰荈。……野者上，園者次;陽(yáng)崖陰林，紫者上，綠者次;筍者上，牙者次;……”等等。

多數(shù)人時(shí)常勞于俗務(wù)，不飲茶的多，即使飲者，也不能說(shuō)是飲，只能是用來(lái)解渴，不管怎么樣的茶葉，也不在乎好與壞，泡在杯子或者碗里，仰頭即干。充其量只是解渴。真正的飲茶之人，無(wú)論在哪個(gè)時(shí)代，也都是人們富裕之后的一種生活雅趣，幾個(gè)人相約，于某處坐下來(lái)，聞香、細(xì)品，體味一種逍遙境界。正如我，每年都要去一次蒙頂山，坐在銀杏樹下，聞著遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的草木香味，在茶水中思想和體味人生的某些境界。最好的，莫過(guò)于冬日的太陽(yáng)下，清茶一杯，念天地之悠悠，獨(dú)冥想于山野。這樣的一種趣味和情境，我以為最美妙和忘我的了。

碧峰峽

蒙頂山向北，便是碧峰峽，這山的來(lái)歷，據(jù)說(shuō)與女媧煉石補(bǔ)天有關(guān)。先是乘坐纜車下到谷底，抬頭仰望，只見(jiàn)峽谷之內(nèi)，有一面清水潭，一邊紅崖上不住有飛瀑飛濺而下，在水潭當(dāng)中，發(fā)出相互拼殺的激烈聲響。沿著小徑向前行走，路越來(lái)越窄，越來(lái)越陡峭。有的地方只容一個(gè)人通過(guò)。雖是初春，可山仍舊是綠色的，一些花朵已經(jīng)舉起蓓蕾，一些嫩草從老草根部脆脆地冒出身子。

山路曲折，一會(huì)兒向上，一會(huì)兒向下，一邊的峽谷里，流水充斥巨石，一個(gè)水潭接著一個(gè)水潭，緩慢或者飛速向下的水在其中猶如性格多變的豐腴女子，或嬌嗔，或暴怒，或低眉順眼，或顧影自憐，或大刀闊斧。有些石頭上，結(jié)滿了翠綠色的水藻，讓人聯(lián)想到長(zhǎng)滿禾苗的稻田。有些臨水的樹木無(wú)故死掉了，但枝干上仍舊萌發(fā)出新的枝葉，嬌滴滴的葉子，在初春峽谷風(fēng)中的顫抖，讓人心生愛(ài)憐。

行至一面大一點(diǎn)的空地上，稍事休息，然后再向上，小路折轉(zhuǎn)向上，先是幾十層的石頭臺(tái)階，攀爬而上，不由得氣喘吁吁。沿途當(dāng)中，蕨菜滿身蒼翠，于枯枝敗葉之間成群獨(dú)立而起。有些巖穴的滴水，不由分說(shuō)地打在頭頂，有一種清脆的被敲擊感。還沒(méi)爬到半山腰，我已經(jīng)汗流浹背了。忽見(jiàn)前面?zhèn)鱽?lái)一陣嘩嘩的響聲，緊走幾步一看，原來(lái)是一道連環(huán)飛瀑，由高崖飛瀉而下，在高崖半身處，形成一面水潭，而后又連續(xù)沖出，以更為張揚(yáng)的姿勢(shì)，向著崖下深潭連續(xù)跳落。

有人說(shuō)，這里便是女媧池了。女媧，這位遠(yuǎn)古神話人物，她的故事在甘肅天水、平?jīng)龊秃颖碧猩揭粠V為流傳，即使鄉(xiāng)民，也都知道有這樣一位神仙。而在川地，女媧也有遺跡?？雌饋?lái)，古代的神仙是無(wú)所不能、無(wú)所不及的。蒼茫宇宙，天上地下，都是他們的領(lǐng)地與活動(dòng)場(chǎng)所。這種自由的美妙，難怪使得一代代的人想盡辦法以期自己也能夠成仙入圣，加入其中。

在路邊買了一根水煮臘肉，喝了一杯蒙頂甘露，算是為自己補(bǔ)充體力，然后，再沿著一邊的陡峭石階繼續(xù)向上，濕漉漉地兩邊，青草叢立，或高或低，其中還有一些不知名字的蟲子在奔走，或者趴在草葉上。這種看見(jiàn)，連我自己都覺(jué)得非常滋潤(rùn)，也覺(jué)得自己與周邊的一切事物，也有了惺惺相惜的意味。一陣喘息之后，登上一段陡坡，卻發(fā)現(xiàn)，這高大的山崖之上，還有幾層流水瀑布，一層一層，環(huán)環(huán)相扣，讓人頓覺(jué)神奇，對(duì)自然本身的巧妙構(gòu)造，驚嘆之外，心里還有一種說(shuō)不清的神奇感覺(jué)。

到山頂，去看大熊貓，雖然沒(méi)有想像得那么漂亮，一只只地身上染灰，憨笨、旁若無(wú)人，但它們的稀缺與珍貴，卻是自然界獨(dú)有的?？此鼈儜蛩⑺X(jué)、走路、爬樹等，忍不住發(fā)笑，也覺(jué)得，大自然中的生靈每一個(gè)都是奇妙的產(chǎn)物，每一個(gè)，每一類，都是那么的與眾不同。叫人心生愛(ài)憐。

雅安及其往事

如同蒙頂山和碧峰峽，雅安也曾有一個(gè)很好的名字：雅州。雅安及康定等地，也曾設(shè)立過(guò)西康省。這個(gè)省設(shè)置時(shí)間不長(zhǎng)，但其中幾件事，卻令人至今覺(jué)得有益，且充滿了科學(xué)的光輝。其一，十八世紀(jì)，普遍被認(rèn)為是人類地理大發(fā)現(xiàn)的黃金時(shí)代，也是眾多探險(xiǎn)家狂想和行動(dòng)，最終都收獲滿滿的時(shí)代，當(dāng)然，西方科學(xué)家科考的目的，并不單純，他們想通過(guò)這種手段，加上經(jīng)濟(jì)和軍事的能力，多數(shù)是妄圖在全世界進(jìn)行殖民。

地球的博大與神秘，自然界這本“天書”，對(duì)于人類永遠(yuǎn)有著極強(qiáng)的誘惑力。自十八世紀(jì)開始，法、意、俄、英、瑞士、美、奧地利等國(guó)家先后組織了十多支科考隊(duì)進(jìn)入西部橫斷山區(qū)內(nèi)的寶興、天全、蘆山三縣交界的“金三角”地區(qū)，以及康定、貢嘎山一帶，他們的每一次科考，都收獲不菲。其中，在寶興夾金山腳下鄧池溝教堂做神父的法國(guó)人戴維發(fā)現(xiàn)了33種哺乳動(dòng)物新種、37種鳥類新種，另有100多種的高等植物新種，尤其是他對(duì)大熊貓、金絲猴、珙桐等物種的發(fā)現(xiàn)，令世界自然科學(xué)界側(cè)目。

我國(guó)著名植物學(xué)家和果樹分類學(xué)家俞德浚教授于1936年在考察木里、九龍時(shí)，經(jīng)過(guò)瓦灰山、子梅山，直達(dá)貢嘎山主峰腳下的貢嘎寺，采集了大量的標(biāo)本。冰川學(xué)家李承三、李春昱和崔之夕，于1935年對(duì)康定、道孚等地的冰川特征進(jìn)行了考察。一九三八年，日本全面入侵中國(guó)，沿海地區(qū)淪陷，鹽路中斷。時(shí)為西康省主席劉文輝政府避居康定，為探明川藏交界處的礦藏與物種，劉文輝邀請(qǐng)了一大批科學(xué)家前來(lái)進(jìn)行科學(xué)考察。時(shí)為金陵大學(xué)電化教育專修科實(shí)際負(fù)責(zé)人的著名攝影家孫明經(jīng)也在其中。跟隨科考隊(duì)，孫明經(jīng)拍攝了由《西康一瞥》《雅安邊茶》《川康道上》《省會(huì)康定》《金礦鐵礦》《草原風(fēng)光》《康人生活》《喇嘛生活》8部影片組成的《西康》系列，成為珍貴歷史資料。

孫健三所著《定格西康：科考攝影家鏡頭里的抗戰(zhàn)后方》一書中引用孫明經(jīng)老人的回憶說(shuō)：“在西康我們工作了五個(gè)月，最遠(yuǎn)到了金沙江上的德格、白玉、巴安，是中英庚款董事會(huì)西康科學(xué)考察團(tuán)四十幾人中走得最遠(yuǎn)。此行我也收集了累積幾尺的資料，并有一百封信稿。另外此行也拍攝了八百多張照片，業(yè)經(jīng)編目?！边@一點(diǎn)是一個(gè)波瀾壯闊的歷史景觀，在彼時(shí)的中國(guó)，一些科學(xué)家和藝術(shù)家已經(jīng)在做一些有意義并且影響久遠(yuǎn)的事情，這是一種了不起的作為，也使得雅安平生了許多科學(xué)、藝術(shù)探索與自然考察的奪目色彩。

其二，時(shí)間再向前推進(jìn)至1863年5月，太平天國(guó)翼王石達(dá)開的部隊(duì)至紫打地，即現(xiàn)在的安順場(chǎng)，時(shí)任四川總督的駱秉章聯(lián)合當(dāng)?shù)匾妥宀柯?，?shí)施堅(jiān)壁清野、圍追堵截的戰(zhàn)爭(zhēng)策略。石達(dá)開至大渡河，下令全軍在岸邊稍事休整，夜間天降大雨，河水暴漲，船只不可渡。5月27日，石達(dá)開組織所屬軍隊(duì)強(qiáng)渡大渡河，行至河中，駱秉章所屬軍隊(duì)對(duì)其炮火連擊，太平軍死傷大半。石達(dá)開見(jiàn)大勢(shì)已去，決定投降，但向清軍提出要求，即他一人赴死，饒恕他從廣西帶來(lái)的2000多名戰(zhàn)士，駱秉章應(yīng)允。石達(dá)開上前就縛。后被押解至成都，在與駱秉章的對(duì)話中，石達(dá)開義正詞嚴(yán)，駱秉章被駁斥得啞口無(wú)言。6月23日，駱秉章在成都下令凌遲處死石達(dá)開。行刑全程，石達(dá)開一言不發(fā)，神態(tài)自若。隨后，駱秉章也食言，將石達(dá)開部下2000余人斬殺殆盡。

太平天國(guó)的悲劇，其實(shí)是自身的悲劇。石達(dá)開的天縱英才，也是世所罕見(jiàn)。但他最終的失敗和覆滅，也是令人百感交集，難以斷言。魯迅先生說(shuō)：“悲劇就是美的東西撕開給人看?！睂?duì)于石達(dá)開，于我個(gè)人而言，同情的成分更多。我總是覺(jué)得，唯有悲劇，才能真的震撼人心，獲得流傳。在太平天國(guó)將領(lǐng)當(dāng)中，石達(dá)開的個(gè)性及其遭際，是最有意味，值得用心用力去挖掘、考據(jù)和書寫的。只是歷史記載往往不可靠，大致如此之下，很多東西已經(jīng)被更改。

其三，歷史也真是蹊蹺有趣，時(shí)隔一百多年后的1935年5月24日，由毛澤東、周恩來(lái)、朱德和劉伯承、聶榮臻等率領(lǐng)的中央紅軍至安順場(chǎng)，不僅渡過(guò)了這一道天塹，且消滅了守河敵軍。這種霄壤之別，其最重要的因素，便是中央紅軍料事如神，用兵巧妙，且與當(dāng)?shù)氐囊妥灏傩战⒘肆己藐P(guān)系的緣故。這也是一個(gè)偉大的奇跡，一個(gè)典型的戰(zhàn)例，一曲鏗鏘的史詩(shī)。正如毛澤東《七律長(zhǎng)征》詩(shī)歌中所表現(xiàn)的那種氣概和豪情，可謂驚天地泣鬼神?！凹t軍不怕遠(yuǎn)征難，萬(wàn)水千山只等閑。五嶺逶迤騰細(xì)浪，烏蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖，大渡橋橫鐵索寒。更喜岷山千里雪，三軍過(guò)后盡開顏?！?/p>

二郎山下

車子在窄小的公路上謹(jǐn)慎行駛，到飛仙關(guān)，我驀然覺(jué)得，以前的猜想一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)，天全此地，一定是西康路上第一道天塹，在冷兵器年代，得天全可偏安一隅，失天全，則西康門戶大開，成都盆地也指日可下。在中唐時(shí)期，吐蕃勢(shì)力強(qiáng)盛，劍南道及西康一帶，也發(fā)生過(guò)很多的戰(zhàn)爭(zhēng)。到天全縣城，去一個(gè)很老舊的理發(fā)店吃雞肉，又辣又麻又甜。那家小食店，竟然是用一座曾為理發(fā)店的老房子而做飯館的，已成當(dāng)?shù)匾粋€(gè)名吃名景。那條街，也正是茶馬古道出發(fā)點(diǎn)，現(xiàn)在還存留著許多老房子，如民國(guó)時(shí)期的小木樓、鐵器店、木匠坊和草鞋店等。置身其中，好像又回到了肩扛背背騾馬鈴響的年代，想那些背著茶葉遠(yuǎn)走青藏的人，騾馬馱行的商賈，現(xiàn)在想來(lái)，雖艱辛異常而富有詩(shī)意。茶馬古道沿途風(fēng)光旖旎幽秘，漫長(zhǎng)而又新鮮別異，由漢區(qū)逶迤向上，入藏地，沿途盡是高崖深澗，異樣自然狀貌與物種，不一樣的生存圖景與生命景觀，人和人那種陌生而熟悉的交易，肯定有著許多各姿各樣的故事與傳奇。

當(dāng)然，雅安對(duì)西藏地區(qū)的茶葉供應(yīng)，也堪稱篳路藍(lán)縷，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。這種交易方式，其實(shí)也是文明和文化的碰撞與融合。如今，318國(guó)道上，車輛依舊眾多，且重卡轟鳴。早年間的茶馬古道舊址已被茂林修竹及年復(fù)一年的落葉與塵土遮蔽了，昔日繁華通道被公路和飛機(jī)代替。走在蜿蜒的山徑上，到處翠竹，穿行其間，我也適才明白蘇東坡先生之“寧可食無(wú)肉，不可居無(wú)竹”詩(shī)句之真意。竹子叢生而根根峭拔，骨節(jié)清奇，皮質(zhì)堅(jiān)硬，看局部清脆濺水，令人眼睛溫潤(rùn)，整體看，則昂昂然怒發(fā)沖冠，尖利而不暴戾，若得道之智者。人在其中行走，便覺(jué)得靈魂也挺拔了。

走到一座臨河村落，當(dāng)?shù)刈骷依畲鎰?、何文和楊賢斌說(shuō)，每年夏季，有很多外地人來(lái)此小住，乘涼度假。我也想，于山間村野閑居，靜心養(yǎng)神，堪為人生之大樂(lè)事。幾個(gè)人坐在河邊的小亭子里喝茶，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，感覺(jué)愜意，兩邊峰高林密，不時(shí)的鳥鳴如在頭頂，脆音入耳，讓人心神蕩漾。有些孩子，不分男女，在淺灘細(xì)水中赤身游戲。不由得想起自己小時(shí)候，大致也是如此這般，不知羞恥為何物，晃著還沒(méi)發(fā)育的生殖器沖同齡同學(xué)大呼小叫，真是一段恬不知恥的美好歲月?？上?，那一段美好的時(shí)光，對(duì)于我而言，卻是萬(wàn)劫不復(fù)，只能兀自羨慕和惆悵了。

二郎山，這個(gè)在歌曲中被傳唱多年的地方。奇峰秀水，是通往藏地的天塹與最險(xiǎn)要地之一。因?yàn)楫?dāng)年十八軍筑路通藏，并有著名歌曲“二爺么二郎山，高也么高萬(wàn)丈”大面積流傳。我們所去的那座村子，正好位于二郎山正山下，兩邊皆是高坡，蒼郁林幛雄壯而富有靈性。村子臨河的一側(cè)，還有一段被荒草和灌木掩蔽的茶馬古道遺址。相約幾個(gè)人坐在河邊，在涓涓細(xì)水當(dāng)中，楊賢斌、何文還給我講了幾個(gè)他幼年就聽(tīng)說(shuō)的故事，都是關(guān)于茶馬古道上流傳的心酸愛(ài)情，還有表現(xiàn)古道行者與其妻子、情人之間相思的民歌。

回程，沿途見(jiàn)到許多騎著賽車向?yàn)o定方向的人，有單身一人的，也有成對(duì)的男女，或者三五成群，我想，他們這樣的旅行真是自由自在，不那么急躁和恍惚，而是慢慢地看到和發(fā)現(xiàn)。而我，總是乘坐車子，對(duì)那些美景和那些人，看到即離開，看到即消失，這是何等的輕慢?同時(shí)也覺(jué)得，一個(gè)人在大地上，其實(shí)都非常的倉(cāng)促，所有的看到和遇見(jiàn)，也僅僅是一瞬，當(dāng)我們與大地上的事物擦肩而過(guò)，與熟悉并且有著某種默契的人面面相對(duì)或者遙遙相望，其實(shí)都在消失。因?yàn)?，一切都難以確定，正如一個(gè)人伸出的手掌，往往是空著而去，再空著回來(lái)。而在雅安及其各處，有茶和悠悠往事，再加上川藏交界之處的幽秘物種及其存在，民族風(fēng)情與現(xiàn)實(shí)變遷，任何來(lái)到和路過(guò)雅安的人，都將是飽滿的，也都是溫潤(rùn)的。

(來(lái)源：深紋路)

如涉及侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除