舒曼茶話
禪臥一柱香，茶枕半甌泉;寒門出桂子，惡水度花蓮。
西天伴佛苦，東土遇仙難;蕓蕓眾僧愕，禪茶一味閑。
我們中國(guó)人，常常以“博大精深”自詡。但是，我們中國(guó)人，不會(huì)以“博大精深”自欺。說到“博大精深”，我們中國(guó)人總是盛氣十足。但盛氣歸盛氣，這一盛氣之中，絕不含凌人的意思。因?yàn)?，我們中?guó)人的盛氣，是有容乃大式的，是兼善天下式的。不像小氣的東洋鬼子，吃人家飯，穿人家衣，卻虛偽奸詐，不敬衣缽。也不像流氣的西洋鬼子，干海盜事，發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)，卻厚顏無恥，橫行霸道。在我們中國(guó)的“博大”里，有屬于自己的基因(科學(xué)的說法)，也有來自外部的宿命(佛家的說法)。我們因“外來”而“博”，“外來”也以我們?yōu)榇?。這一你中有我，我中有你，中國(guó)盛氣的“博大”，在數(shù)千年里，在許多地方，都留下過難以磨滅的，深刻的印跡。其中最盡人皆知的，就是在我們中國(guó)落地生根，開花結(jié)果的“禪茶”。有時(shí)候，人們又會(huì)管它叫做“禪茶一味”。
“禪”是舶來之物?！岸U”字在梵語里的意思是“靜思”(“梵”字在佛教典籍中，是傳說創(chuàng)造文字的人。“梵語”是古印度的書面語，佛經(jīng)原著，都是用“梵語”來書寫的)。佛教傳入我們中國(guó)四百年后的公元520年，一個(gè)天竺和尚(“天竺”是印度的古稱)，來到中國(guó)，正好趕上，中國(guó)歷史上文化發(fā)達(dá)卻思想混亂的“南北朝”時(shí)期。這個(gè)和尚，鴻運(yùn)當(dāng)頭，南朝的梁武帝，以高規(guī)格禮遇，將他“迎至金陵”。因?yàn)榇藭r(shí)的南梁王朝，正值“處處見廟宇，家家有僧尼”，舉國(guó)上下，一派佞佛景象。梁武帝是個(gè)會(huì)立法的皇帝，更是個(gè)會(huì)立佛的皇帝。他還是我們中國(guó)第一個(gè)以“儒釋道”三教精神，治國(guó)，治官，治民，并把佛教當(dāng)成國(guó)教的皇帝。這個(gè)時(shí)候，這個(gè)和尚，帶著佛家禪宗思想到中國(guó)來，真可謂趕上了天時(shí)，碰對(duì)了地利，湊準(zhǔn)了人和。這位來得巧的和尚，就是天竺禪宗第二十八祖，天竺人，“菩提達(dá)摩”。中國(guó)正宗心印派“禪”緣，就是從他“菩提達(dá)摩”開始的。之后，有了“二祖”?！岸妗敝螅钟辛恕叭妗??！叭妗敝?，又有了“四祖”?！八淖妗敝?，又有了“五祖”?！拔遄妗敝螅钟辛恕傲妗?。還有了“五家七宗”。還有了“南宗”、“北宗”。他“菩提達(dá)摩”做了“東土初祖”。也有人管他叫做“中華初祖”。
“茶”是我們中國(guó)的土產(chǎn)，是土生土長(zhǎng)的土貨?！巴痢钡囊馑?，指的是“鄉(xiāng)土”的“土”，指的是“故土”的“土”。因?yàn)槲覀冎袊?guó)，是“茶”的原生地，是“茶”盛氣的家園。
關(guān)于“茶”的原生地，有個(gè)西洋鬼子，另有一番“高”見。十九世紀(jì)初，這個(gè)西洋鬼子在印度服兵役時(shí)，見到那里有樹高葉大的野生大茶樹。他以“高”，以“大”，以“野”為根據(jù)，得出印度茶樹的樹種，就是茶樹的原種，印度即茶樹原生地的結(jié)論。很顯然，這個(gè)西洋鬼子犯了一個(gè)站得不夠高，看得不夠遠(yuǎn)的錯(cuò)誤。作為一個(gè)軍人，如此錯(cuò)誤犯在槍桿子上，就算跑靶，大方向總還不至于錯(cuò)。但作為一個(gè)學(xué)者，如此錯(cuò)誤犯在筆桿子上，所失毫厘，恐怕除了千里之謬，還有千年之差。我們中國(guó)兩千多年前，就有一部釋詞述物的小書，書名叫做《爾雅》，書中就有關(guān)于野生大茶樹的文字。由此可見，這位西洋鬼子，還犯了孤陋寡聞的錯(cuò)誤。其實(shí)，距離他所見印度野生大茶樹不遠(yuǎn)的地方，也就是相同緯度的東方，正有著一片神秘的原始森林。在那里，生長(zhǎng)著很多參天的野生大茶樹，不僅如此，還有又古又老，樹野葉大的“茶樹王”呢。那個(gè)地方，就是我們中國(guó)的云南與四川。
我們中國(guó)“茶”的盛氣，在西“禪”東進(jìn)時(shí)，已經(jīng)迎春秋，送冬夏，留香四千多年。而且還在花樣翻新，步入精彩，走向前無古人，后無來者，堪稱古典“茶”輝煌的頂點(diǎn)。那就是西“禪”東進(jìn)二百多年時(shí)的大唐盛世。那就是西“禪”東進(jìn)六百多年時(shí)的北宋末年。那就是西“禪”東進(jìn)八百多年時(shí)的朱明王朝。在我們中國(guó)“茶”業(yè)史上(也是世界“茶”業(yè)史上)，這三個(gè)階段，都是劃時(shí)代的路標(biāo)。在大唐盛世里，古典的中國(guó)“茶”，氣象萬千，繁榮空前。在北宋末年里，古典的中國(guó)“茶”，走火入魔，工巧絕后。在朱明王朝里，古典的中國(guó)“茶”，洗盡鉛華，返樸歸真。八百年間，古典的中國(guó)“茶”，創(chuàng)世紀(jì)，絕人寰，空前中外，絕后古今，頂封了“茶” 的古典，絕頂了“茶”的經(jīng)典。
這八百年，是我們中國(guó)“茶”，脫胎換骨的八百年。這八百年，也是心印“禪”派，塑身造型的八百年。在這八百年間，“禪”意“茶”香，相視莫逆，相映成趣，相濡以沫，相得益彰。漸悟頓悟，物競(jìng)天擇，藏于名山，傳之其人?！安琛弊罱狻岸U”的孤詣，“禪”最服“茶”的盛氣。“禪”“茶”相投一味，互志風(fēng)情?！安琛毕憬o“禪”意提神醒腦，去春困，解秋乏，驅(qū)夏暑，逐冬寒，推“禪”夢(mèng)漸門，現(xiàn)“禪”靈化境。
“禪”境心法，在五花八門啟迪心智，各種各樣崇尚慧覺的心法中，個(gè)性最為鮮明。跟一些只見手段，不見目的，只談方法，不論結(jié)果的心法相比，“禪”的表現(xiàn)：是單純，是直接，是灑脫，是練達(dá)，是不多事，是少廢話，是沒有迷途，是不會(huì)迷失，是沒有招式，是不會(huì)沉醉。就像我們中國(guó)“茶”的心法——法道，法天，法自然，見心見性，感天動(dòng)地。
不過，“禪”又是柱無根的“香”，有的時(shí)候，如果不用纏著布條的小竹棍去杵上一杵，就無法做到名符其實(shí)，表里如一。這條小小的竹棍，后來功能放大了，成了法器。在造型上，更加莊嚴(yán)，在法力上，更加凝重，并且有了一個(gè)神圣的名字——禪杖。禪杖的故事，就是從它用來“杵”醒困禪人講起的。禪杖最初的造型，只是一根頭上纏著布條的小竹棍。任務(wù)是在參禪人打瞌睡時(shí)，派過去杵上一杵。
我們中國(guó)的“茶”，則是長(zhǎng)流的水。在“禪茶一味”的深入淺出中，攜來百侶，流者途殊，香者歸同。講究的是：苦去同源，甘來一體，苦盡甘來，甘苦輪回。因?yàn)?，“茶”苦離心甜最近，離渴望最近，離喚醒最近，離理想最近。
我們中國(guó)的“茶”，生性少言寡語，從不僧面佛面，雖以苦口張本顏色，卻令世人心生敬畏。所以說，我們中國(guó)人的含蓄像“茶”。我們中國(guó)人的智慧也像“茶”。我們中國(guó)人的覺悟更像“茶”。西周初年，“太公望”(也就是“姜牙”，也就是“呂尚”，也就是“姜太公”)隨武王伐紂。占卜結(jié)果不吉，“太公望”不信邪，把不吉的龜甲獸骨拿過來，丟在地上，用腳踩碎。然后，“太公望”率領(lǐng)大軍，打了勝仗，掀開了西周王朝數(shù)百年歷史的扉頁。“太公望”所表現(xiàn)出的覺悟，“太公望”所張本出的顏色，“太公望”所揭示出的敬畏，無不徑自我們中國(guó)的“茶”：有入味的“香”(“香”是指“道”)，有盡心的“苦”(“苦”是指“志”)，有造型的“水”(“水”是指“勢(shì)”)，有法相的“神”(“神”是指“智”)。不輸于蕓蕓眾僧的善果，不遜于“惡水”之中的“花蓮”。雖然沒有取道“觀音”的多面，但卻道出了“觀音”的“善”變。蕓蕓眾僧說，“禪”的深入，令人成佛。蕓蕓眾生說，“茶”的淺出，使人成圣。
我們中國(guó)的“茶”，就像一支鏡子。一支恭人祺己的鏡子;一支洗心革面的鏡子;一支博大精深的鏡子(又“博大精深”了);一支透徹?cái)?shù)千年的鏡子。對(duì)于我們中國(guó)“茶”的這一盛氣，最為心知肚明者，洵屬與之互為君子(“寒門”之“桂子”)又互為知己(“惡水”之“花蓮”)的“禪”家也。
【摘自2008年第5期《吃茶去》雜志;作者：羅向宇(北京)，原題為“禪茶”】
