舒曼茶話
清代文學(xué)家張潮的《幽夢(mèng)影》曰：“少年讀書如隙中窺月;中年讀書如庭中望月;老年讀書如臺(tái)上玩月;皆以閱歷之淺深，為所得之淺深耳。”
意思是少年讀書就像在縫隙里看月亮，可以看見的只是月亮在天空中的一小部分，或者說是月亮在一小塊天空中的樣子。因沒人生經(jīng)歷，所以不夠全面。中年時(shí)閱歷增加，視野廣闊了，但還是有所局限。老年有了人生經(jīng)歷，視野開闊，讀書時(shí)聯(lián)想得多了，對(duì)世事就有了自己的看法。人生是個(gè)循序漸進(jìn)的過程，閱歷深淺不同，所得也便不同的。
喝茶亦如讀書與望月，是在年齡與閱歷的增長(zhǎng)中逐漸變化的。少至老，書沒變，人的理解程度變了;月沒變，人的眼光、心態(tài)與所生發(fā)的聯(lián)想變了。
從二十多歲喝茉莉花茶至今，已四十多年。除嘗過別人的毛尖、龍井、碧螺春、鐵觀音、沱茶等，自己買著喝的一直是茉莉花茶。其間有十年，是配著苦丁喝的。
四十多年來茉莉花茶沒變，喝茶的習(xí)慣以及茶對(duì)我的影響，都隨著年齡增長(zhǎng)發(fā)生了變化。年齡增長(zhǎng)很易見，翻一頁日歷增一天，翻一年日歷增一歲。其他變化就難這么清晰界定了，只可大體分為三個(gè)階段：青年，中年，現(xiàn)在。
上世紀(jì)七十年代生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，農(nóng)人生活中基本無茶。割麥時(shí)給地里的社員燒開水，捋一把柳葉或竹掃帚上的竹葉，放在水里煮了，便是茶;收秋時(shí)摘來綠豆，燒一鍋綠豆水，也是“茶”。因此我離家前沒見過茶，沒沏過茶，也沒喝過茶。
當(dāng)兵后見了茶，卻不知要先放茶后沏水，而是先倒水后放茶，弄得茶葉漂浮杯口，很出洋相呢。
提干后有錢賣茶喝了。尤其到了機(jī)關(guān)，有了自己的辦公桌椅，有了干部宿舍，可以買只茶杯買包茶，邊辦公或邊在宿舍看書邊喝茶了，因此早中晚三沏茶，這就上了茶癮。
那時(shí)的茉莉花茶是用土黃色紙袋裝的，大都半斤裝，一塊多錢。茶色黃綠，茶味醇厚中帶有茉莉花的清香，沏得濃時(shí)，甘中帶有微澀，很合我的口味。加之價(jià)廉物美，很大眾，很宜長(zhǎng)久消費(fèi)，便一直喝此茶。
現(xiàn)下雖說換了塑料袋包裝，半斤裝的25塊錢一袋，散賣的三十塊錢一斤，但茶味還是那個(gè)茶味，花香還是那個(gè)花香，依然是我的鐘愛，每年都要買三至四斤散茶。
茉莉花茶清肝明目、生津止渴，最主要的是提神。青年時(shí)為趕工作，往往要沏很濃很釅的茶。釅得發(fā)苦，才覺過癮。尤其晚上加班趕材料，更是煙熏茶濃，直熬得精疲力竭，才肯歇下。卻不知“神”是提了，空腹?jié)獠钑?huì)影響到胃和睡眠，久之便有了胃病與神經(jīng)衰弱，胃疼失眠便是經(jīng)常的。
記得一次借了本長(zhǎng)篇小說，下午看了個(gè)開頭，便被書中人物吸引，不舍放下，可是第二天要去軍機(jī)關(guān)舉辦的培訓(xùn)班報(bào)到學(xué)習(xí)，早上七點(diǎn)的公共汽車票都買好了，于是晚飯后倒了半杯茶葉，沏了喝著發(fā)苦的茶，把四百多頁的書一股勁給看完了。合書時(shí)清晨五點(diǎn)半，心說少迷糊會(huì)兒，打個(gè)盹兒，六點(diǎn)起床趕車。誰知一下睡到八點(diǎn)多，班車給誤了，心里棲遑得不知如何是好。幸虧團(tuán)首長(zhǎng)給派了車，才未誤報(bào)到時(shí)間。
三十多歲中年時(shí)，由部隊(duì)轉(zhuǎn)至地方，陌生的工作環(huán)境與生活壓力，常有煩亂焦躁、疲于應(yīng)對(duì)之感，為清心戒躁，便花茶配苦丁，喝了十年。
人到中年，心態(tài)與腳步已有些沉穩(wěn)，每天早上沏杯茶忙到中午，下午沏杯茶忙到天黑。但晚上不再喝茶。胃病與失眠逐漸好轉(zhuǎn)，夜里兩點(diǎn)已能合書入睡。
退休是老的標(biāo)志?？伞笆篱g有二十多歲的朽木，也有八十多歲的青松”，自己并未覺老，遂將時(shí)間轉(zhuǎn)向?qū)懽鲪酆?。下午和晚上也不再喝茶。每天早上沏杯不太釅的茶，喝到中午已寡淡，傍晚已如清水，睡眠也由夜里兩點(diǎn)逐漸改到十一點(diǎn)，練字、寫作、看書漸成規(guī)律，一日事程節(jié)奏變慢，基本上規(guī)律起來。心也似茶中焙干的茉莉，把色香都蘊(yùn)涵于微黃的花瓣。
往事如一杯杯倒去的殘茶，回味起，有了物極必反、欲速不達(dá)、牛羊飽草還要慢慢反芻等許多感想。
人生如茶，有濃釅，有寡淡，有苦澀清冽與醇厚甘甜，顯現(xiàn)的是不同時(shí)段的情狀與心態(tài)。
茶樹常青，茶道千年，何也?
自古開門七件事，柴米油鹽醬醋茶，多重要呀。
茶是一片不好捉摸和品味的樹葉。心如水，才能容濃任寡，靜躁使然。
【摘自2018年第2期《吃茶去》雜志;作者：高懷昌(河南新鄉(xiāng))，系河南省作協(xié)會(huì)員，著有中篇小說集《錢二賣丁》、散文集《心里的夢(mèng)谷》等】
