南下探訪古茶山之前，我在坊間曾聽(tīng)聞不少普洱茶的故事。其中杜撰最為離譜的當(dāng)屬這樣一例：一商人收藏普洱茶餅，囤于倉(cāng)庫(kù)。倉(cāng)庫(kù)里同時(shí)還藏有大量檀木家具。一日大雨，倉(cāng)庫(kù)進(jìn)水，茶餅和家具都被雨水所泡，導(dǎo)致茶餅浸入了檀木的味道。后來(lái)這批被泡的茶餅竟以其獨(dú)有的檀木香氣賣出了天價(jià)。
聽(tīng)到這個(gè)故事時(shí)，我曾疑惑其源頭，后來(lái)在網(wǎng)絡(luò)上看到普洱茶的收藏訣竅中，赫然寫著這樣一條：“存放的場(chǎng)地可以放一些帶天然香味的檀木或書本等，增加普洱茶的韻味！”或許上面這個(gè)故事就是由此誤讀演繹而成。
十?dāng)?shù)年前，普洱茶越陳越香的觀念深入人心。“亂世存金，盛世存茶”，普洱茶一度變成理財(cái)工具，惹得茶客和收藏者趨之若鶩。在普洱茶瘋狂的年頭，類似荒誕的故事幾乎到處都在流傳。這些故事成為提升普洱茶身價(jià)的光環(huán)，讓普洱茶漸漸偏離了其作為茶的根本。
2007年，普洱茶曾因過(guò)度炒作而崩盤，如今十個(gè)年頭過(guò)去了，在普洱茶身上依然附著太多的故事性?；蛟S只有回到普洱茶的源頭，才能真正厘清有關(guān)普洱江湖的是是非非。
為此，我們繼去年《進(jìn)山尋茶——一片茶葉的哲學(xué)》專題報(bào)道之后，再次發(fā)起尋茶之旅。在春風(fēng)吹開(kāi)第一縷茶芽的時(shí)節(jié)，采訪組與南下的茶人一起，深入云南古茶山，挨個(gè)走訪普洱茶的山頭，去探究普洱茶的發(fā)源地，去觸摸普洱茶的發(fā)展脈搏。
在倚邦老街，我們尋到普洱茶歷史上曾經(jīng)的繁華，路邊隨處可見(jiàn)的石柱、磚瓦都可能隱匿著一段輝煌的歷史；在景邁山，我們看到那一片萬(wàn)畝古茶林，布朗族的先人們把茶變成他們的精神信仰，如今這里又走上了“申遺”之路；在布朗山老班章，我們體會(huì)到“班章為王”的霸氣，那兩棵去年拍出15萬(wàn)元一斤天價(jià)的古茶樹(shù)，被柵欄圍著，掛著編號(hào)“342”、“343”的身份標(biāo)識(shí)和“嚴(yán)禁采摘”的警示牌；在南糯山半坡老寨，我們也見(jiàn)證了因?yàn)榫o靠國(guó)道而給這個(gè)寨子帶來(lái)的改變，茶商四處掛置的廣告牌，茶王樹(shù)旁那棵被攔腰斬?cái)嗟拇髽?shù)，都印證了普洱茶曾經(jīng)的瘋狂……
在尋訪中，我們也無(wú)數(shù)次與茶農(nóng)、茶商、茶人交流。深山老寨的茶農(nóng)們看著一撥撥外來(lái)的人如遷徙的鳥(niǎo)兒涌入寨子。有人為茶而來(lái)，有人為錢而來(lái)；有人找到了好茶，有人卻迷失在了這里。和我們一起的茶人說(shuō)：“真正的好茶應(yīng)該與金錢無(wú)關(guān)”，這或許是真正愛(ài)茶的人對(duì)普洱茶的一種希望。
在倚邦村，我們?cè)诓柁r(nóng)家聊天吃飯，主人用水壺煮的黃片招待我們。普洱茶之于他們，只是生活的日常，沒(méi)有故事。但那一口澀味極重的黃片，入口卻瞬間化開(kāi)，回甘迅速——就像普洱茶和有關(guān)它的故事留給我們的況味一樣。
