一個(gè)有故事的女人,就像一餅頻繁轉(zhuǎn)手,環(huán)境不斷變化的普洱茶。轉(zhuǎn)化如何、回甘如何、生津怎樣,到了后來,往往并不為人所關(guān)注。買家最終想的,常常是價(jià)格幾何,下家是否喜歡。
于是,為了滿足一個(gè)個(gè)下家。一餅故事已經(jīng)很多的普洱茶,便會(huì)不斷地產(chǎn)生一些新故事。少不更事的,要么是茶商親赴深山老林,與一只虎、二匹狼、三條野狗搏斗,歷經(jīng)千難萬險(xiǎn),打動(dòng)賣茶的老農(nóng)才收到的……對(duì)于風(fēng)韻開始顯現(xiàn)的徐娘,說法就更多了。要么是出國深造后歸來,或流落香港被領(lǐng)回;要么是被人遺忘在一個(gè)伸手不見五指的倉庫,多年后被人發(fā)現(xiàn);要么是被家里愛茶的老人,若干年前用省吃儉用的錢購得,卻舍不得喝,天天放在家里的供桌上……
一個(gè)有故事的女人,眼神最迷離,經(jīng)歷最凄婉,會(huì)讓那些最會(huì)且最喜歡關(guān)心女同志的家伙心生愛憐,忍不住伸手摟過。一餅有故事的茶也是。滋味最醇厚,香氣最沉穩(wěn),衣著最古樸且暴露,引得好茶的飲者禁不住張嘴露出黃牙,惹得不喝茶卻好品味的人吟一首古詩,使得倒賣茶葉的商人層層加價(jià)、個(gè)個(gè)賺錢笑哈哈。
制作普洱茶的鮮葉,除了在最貴的茶區(qū)、最貴的年份、最好的賣價(jià)時(shí)曾經(jīng)炒作的每公斤三四百元,一般的在一二十元。以大約四公斤鮮葉制一公斤毛茶計(jì)算,很多成餅的357克普洱茶,毛料的成本僅在幾元或者幾十元。
如果沒有加工,沒有撤面,沒有拼配,沒有好的包裝設(shè)計(jì)和其他處理,這樣的茶就像一個(gè)沒有擦粉的女人,看相和賣價(jià)是不可能翻倍的。而即使擦了粉,如果沒有一個(gè)曲折離奇的故事,沒有滿足聽故事的客戶們的深層需要,這樣的茶絕對(duì)不可能賺20倍以上的錢。因?yàn)檫@樣的茶商不明白,客戶之外還有客戶,聽眾之外還有聽眾,許多人買東西并不是要買這種東西,而是一種口味、一種身份、一種文化。
一餅茶必須有一個(gè)故事,說開了就有些俗了。但細(xì)想,每餅高價(jià)茶后雖然都有一個(gè)傳奇且庸俗的故事,但內(nèi)容畢竟與歲月、文化、離奇有關(guān)。