相比往年，茶山行發(fā)燒友大不如以前瘋狂了。大氣候加上小氣候，讓一些人在等待在觀望。另一些干脆足不出戶，相信廝守在家，照樣可以喝上好茶。
一餅好茶的出爐，不管有多少種原因，但最重要的是血統(tǒng)純正，“根正苗紅”。若用農(nóng)藥茶、化肥茶或臺地茶亂做，工藝再精，品牌再響，宣傳再猛，也不會(huì)成就經(jīng)典。
南糯山因“甜茶”著名，而半坡是山中之王，它隸屬于格朗河鄉(xiāng)的南糯山村委會(huì)。
從縣城驅(qū)車約半小時(shí)，穿過重重的綠色，一座金色的哈尼族建筑巍然屹立，旁邊是嶄新的社房。房前屋后仍然是無邊的綠色，隱約在煙雨迷蒙中。一名叫珠爬的哈尼小伙介紹，村中共有27戶人家，皆以種茶為生。他家有800多棵古茶樹，樹齡均在三四百年左右，村里的古樹茶全部賣給一家大品牌的茶企。
半坡老寨的甜茶，內(nèi)蘊(yùn)豐厚，十分耐泡，澀味若隱若現(xiàn)，香氣充足。始于甜，由口腔滑過，入喉，順勢而下，迅即，泛起縷縷回甘，停留于喉部，久久不去。個(gè)中變化，一泡一樣，在杯盞間奇妙無窮。時(shí)間和空間的纏繞，讓簡單的生活變得意味無窮。
20多年前，另一家大品牌茶企也曾在此收茶，可從1994年后再也沒來，因?yàn)檫@兒的茶價(jià)越來越高了。至此，當(dāng)?shù)厝说纳罹碗S著茶葉市場的跌宕起伏，或高或低，忽上忽下。每年的茶雖然最后也賣出去了，但他們的心卻沒有著落。不安和恐懼，經(jīng)久不息地折磨著每個(gè)人每一天的生活。
這種對未來不確定的心理截至——2012年春。
珠爬告訴我們，當(dāng)年有家有實(shí)力的大茶企，將村里的古樹茶全包了。每年春茶前，將錢提前交到他們手中，直到秋茶結(jié)束后才進(jìn)行結(jié)算，多退少補(bǔ)。收茶只有一個(gè)原則：拿最高的茶價(jià)，收最好的茶葉。
為了保證茶葉品質(zhì)，杜絕沾染雜物灰塵，他們堅(jiān)持鮮葉不落地，每天采摘的茶葉都要及時(shí)送回到初制所。因此，他們在周圍村寨的茶山建立古茶坊，不計(jì)成本。公司對茶農(nóng)的采摘是有標(biāo)準(zhǔn)的，一芽兩葉、一芽一葉、單芽，都會(huì)根據(jù)茶葉本身的特性做出要求。
如果有茶農(nóng)以次充好，怎么辦？我們問。
珠爬以十分肯定的語氣說：絕對不可能。
不管外界傳說的哈尼族人多么老實(shí)，這家茶企絕不相信僅靠道德的約束。在利益面前，道德是最不可靠的。為了保持茶葉血統(tǒng)的純正性，他們在制茶的每個(gè)環(huán)節(jié)都建立了近乎殘酷的制度。
公司實(shí)行總管—主管—經(jīng)理三級負(fù)責(zé)制，以收購茶葉。首先，毛茶入庫至少要經(jīng)過三道關(guān)口：經(jīng)理檢驗(yàn)、主管檢驗(yàn)和總管檢驗(yàn)。經(jīng)理一般為該村村民，他要對本村每家每戶的茶樹做到了如指掌，收茶季到來，每天有幾個(gè)人采摘，采哪幾棵樹，一天能收多少公斤鮮葉，務(wù)必做到心中有數(shù)。每戶村民每天在交鮮葉時(shí)，要將村寨，戶名和門牌號核對，方可簽名和按上手印。
稽核無誤后，鮮葉就送到初制所接受主管第二次檢驗(yàn)。若將小樹茶混拌古樹茶，只要有一次發(fā)現(xiàn)問題，該村民將被錄進(jìn)黑名單，永不收茶，連該村負(fù)責(zé)監(jiān)測茶的經(jīng)理都要被連帶處分。
你以為這就夠了，不，這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。在總管和主管之間，幾個(gè)片區(qū)間還設(shè)立一名流動(dòng)巡視員。該巡視員發(fā)現(xiàn)某個(gè)村寨所交回的鮮葉數(shù)量突然變化，就會(huì)對鮮葉重點(diǎn)檢查。同時(shí)，為了防止以次充好的問題，他會(huì)對每箱鮮葉進(jìn)行認(rèn)真的檢查。長期的工作讓他練就一雙火眼金睛，能在幾秒鐘內(nèi)分辨出哪些是古樹茶，哪些是臺地茶：第一、古樹茶不顯毫，而臺地茶顯毫；第二、古樹茶的芽頭小，而臺地茶的芽頭大；第三、古樹茶的主脈明顯，有微微的褶皺，而臺地茶主脈不清晰，褶皺難以看出；第四，古樹茶的葉片較薄，柔韌，而臺地茶的葉片厚實(shí)，較脆。此外，經(jīng)驗(yàn)更豐富的檢測員，能用鼻子嗅出古樹茶和臺地茶的味道。
巡視員一旦發(fā)現(xiàn)該片區(qū)經(jīng)理送回的茶有問題，就會(huì)馬上報(bào)告總管，將問題茶退回，并且將該地經(jīng)理撤換，沒得通融。
不要以為，這就算完結(jié)了茶葉的檢測，事實(shí)上，嚴(yán)格的檢驗(yàn)才剛剛開始…
