若按往年光景，四月不失為一個(gè)尋訪古茶樹的好季節(jié)。經(jīng)歷整個(gè)春天之后，我們可能有幸同時(shí)看到茶樹新稍的生育情況、花朵的著生數(shù)量，甚至少部分的果實(shí)和種子。今年卻十分反常，熱浪裹挾著熱浪，孕育更為滾燙的熱浪，就連山間也并無消減。
普洱茶的種植歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，早在1700多年前就有種茶的記載。景東彝族自治縣共有野生茶群落面積28.6萬畝，居普洱市之首。邦崴古茶園位于錦屏鎮(zhèn)文果河右岸邦崴村一帶，總面積300多畝，由5片大小不等的茶地組成。這片茶園海拔約2000米，種植歷史在800年左右。邦崴一說是傣語，一說是拉祜語。拉祜族有把地名帶走的習(xí)俗，這個(gè)地名在景東屢次出現(xiàn)，這樣說來倒像是茶樹的種植和遷徙史。景東文舊小組田心等地發(fā)現(xiàn)的中華木蘭化石，距今已有2500萬年歷史，是茶樹的二始祖，離此地僅6公里。這么說來，邦崴的古茶樹充其量只能算是晚輩，無名無份。但這并不重要，因?yàn)榫皷|任何一個(gè)地方，對(duì)茶樹的敬奉始終相同。
氣候十分炎熱，途中感覺中暑難耐，我便停止行進(jìn)。說來可笑，一場(chǎng)志在必得的行走，就這樣半途而廢。我與隱藏于山中的古茶林未能相見。
邦崴的茶似隱者。隱者難尋。隱者難尋的原因，并不一定真的是脫離了塵世凡俗而隱居于無人之境，更重要的是，他們已經(jīng)褪去了曾經(jīng)的光環(huán)和榮耀，變成一個(gè)普通得不能再普通的人或事物。
滿懷遺憾回到山下一戶農(nóng)家小憩，吃簡(jiǎn)單的農(nóng)家飯蔬，聽他們吃茶論茶。如果單是簡(jiǎn)單地以價(jià)格的高低來區(qū)分茶葉的好壞，邦崴的茶絕對(duì)是好茶。邦崴，這樣一個(gè)被茶事包圍的小小村落，像是潛伏了多年之后醞釀了一場(chǎng)突圍。
用農(nóng)家質(zhì)地粗糙的玻璃杯吃著邦崴的百年古樹茶，簡(jiǎn)直是一種質(zhì)樸地奢侈。雖未能親見800年古茶樹，但吃著同樣生長(zhǎng)在無量山中的它的后輩們，仍心存感恩。我始終堅(jiān)信，任何一株茶樹在其生長(zhǎng)過程中，總在潛移默化地映射了周圍的生態(tài)信息，就連它的樹形和分支密度，都有著人類暫時(shí)不能洞察的道理。古茶樹所在地的地名、經(jīng)緯度、海拔、坡向、土壤類型、年降雨量、年平均氣溫、植被情況……這些細(xì)微得不能再細(xì)微的細(xì)節(jié)，以我們不能夠一目了然的方式，詮釋著它存在的價(jià)值和意義。
飲下杯中茶汁，色清味濃，湯質(zhì)飽滿，山野氣韻暗波洶涌。茶本無心境，它無所謂粗俗亦無所謂高雅，一切只待人用心品味。人世里，附加文化、歷史和經(jīng)濟(jì)價(jià)值，卻不知，對(duì)于這生長(zhǎng)了成百上千年的茶樹來說，只不過是過往云煙，滄海一粟。
