我曾在如皋百年老鎮(zhèn)白蒲，穿行于大街小巷，渴望遇見那一種獨特的飲茶習俗。
這里舊時的茶館，都是用“天水”煮茶待客。
“天水”，就是利用下雨天收集的干凈雨水。取水方法有兩種：其一是用一個支架，一大方潔凈的白布，四角用繩子系在架子上，形成兜狀，水桶在布兜的下方，下雨時，雨水經過白布的過濾，再在桶內沉淀，之后收藏在大缸里儲存?zhèn)溆谩５诙N方法是選用上好的毛竹，去根梢，劈為兩半，根部竹節(jié)封口，其余竹節(jié)全部打通，平行置于屋檐下，略微傾斜，低端下有缸、桶等容器接水，之后沉淀、儲存亦如前者。古時節(jié)，天空澄明，沒有污染，里下河地區(qū)常年雨水豐沛，這“天水”也就常有。用這天水泡茶，壺不生水垢，杯不染茶痕。
寫到這兒，想起紅樓夢中妙玉搜集梅花上的落雪，燒來泡茶。此二者真是異曲同工。在妙玉是雅事，而在白蒲鎮(zhèn)，這份生活的精心已成為生活的常態(tài)。
據說鄭板橋寓居白蒲期間，常常微服私訪。一日，他沿著狹窄的青石板小街，信步走進一戶小院，與戶主拱手施札，坐下來敘家常話。說來也巧，這戶人家也姓鄭，且按鄭氏族譜論起輩份來，板橋為叔，戶主為侄。一時間，鄭家院里歡聲笑語，熱鬧非凡。板橋異鄉(xiāng)認本家，樂不可言。戶主懇切地挽留板橋在此用餐，板橋欣然入席就餐。飯桌上除了青菜、粯子飯之外，并無其它菜肴。其侄請他將就著吃飯。飯后，又用“天水”泡菊花茶，留板橋繼續(xù)敘談。臨別時，板族題寫對聯(lián)一副：“瓦壺天水菊花茶，白鹽青菜粯子飯”，以謝主人盛情。
可惜，我并沒有得遇還用天水煮茶的茶館。即便是遇到，現(xiàn)如今的環(huán)境污染，怕也無人敢用天水，或者江河之水來煮茶了。翻翻中醫(yī)古籍，也有天水的記載：這樣的水被稱為無根水，有清腸排毒，區(qū)結石之功效。西游記中，朱紫國國王患病,孫悟空為其“懸絲診脈”，診斷國王為“雙鳥失群”之癥，開的方子里，就有此水。
什么時候，我們的天空恢復明凈？我們能再飲天水之茶呢？我期待著……
