莊子曰：“名者，實之賓也。”人名固有百種，茶名亦分千類，或以其形色，或以其香味，或以產(chǎn)地，或以時令，或以傳說典故。既有名字，必生性情：碧螺春是江南女子翠生生的綠；大紅袍官架子十足，男人得很；太平猴魁，茶中懷素，驚天動地的狂；壽眉是美人遲暮；鳳凰水仙，月到天心般皎潔……千茶千味，嘗過方知情重。
有些茶，老得跟驚了魂似的；有些茶，又恨不得嚇煞人香；而有些茶，淡得與世無爭，卻偏偏叫人歡喜得緊。是以無須對茶分三六九等貧富貴賤，各茶入各眼，全憑一己幽思。
唐人有云：“以茶可行道，以茶可雅志。”今日，不談那杯杯盞盞，不談那禪茶一味，且以茶之名，窺一些自然之趣，得一點審美之道，養(yǎng)志，明心，長精神。
武夷名叢有“不知春”者，晚生，沉穩(wěn)，蜀巖茶。其葉小而厚，巧若雀舌，香氣上乘，泠泠幽遠(yuǎn)。此芽長于立春，正值冬春交替之際，時節(jié)莫辨，遂名“不知春”。想來巖茶總是有自己的清雅和智慧，就像這“不知春”，雖生得晚，卻兀自地長著，不憂不懼，最后才沉淀出那濃香，且每一泡都有各自的巖韻。
平生多少事，說與靈芽聽。不知春，不知春，平淡多天真，一夢未知浮沉，不記人間離恨。驀然回首，只見楊柳依依，東風(fēng)漸暖，白晝?nèi)唛L。原來今日是立春。
茶以山名，則因山而識茶；山以茶名，則因茶而尋山。敬亭綠雪，綠茶中珍品，其芽色綠，白毫似雪，凈如芝蘭。因了皖南的四季分明、土地肥沃，那清骨便長自敬亭山上，胸懷凌云卻無半點“仕氣”。心遠(yuǎn)江海，自是一派瀟灑陶然。
李白有：“眾鳥高飛盡，孤云獨去閑。相看兩不厭，只有敬亭山”。二十字，成全了命途中的孤獨，亦滋養(yǎng)了敬亭山的古樹。每年清明至谷雨，取那挺直飽滿的綠茶葉，用透明高杯沏上一壺，看如雪白毫在碧色茶湯中翻滾，無需追問飄飄何所以，自有綠雪落心間，道的豈不正是“蒼山自有空寂，明月定會清朗”？
花有水仙，生閩南，茶有水仙，長閩北。水仙茶樹多制烏龍茶，因地予名，武夷山產(chǎn)武夷水仙，閩北亦有南雅水仙。半發(fā)酵烏龍茶類中，可與鐵觀音并論者，閩北水仙是也。此茶名清冷，“得山川清淑之氣”，入口有蘭香馥郁，回甘悠長，特別之處，便是那茶香會愈老愈厚，越厚越濃。
李漁有云：“傷哉！造物生人一場，為時不滿百歲”。人生莫不如這盞茶，越老越厚。去了鋒芒免了嗔癡，改了性情知了因果，真真是把自己活成了光陰！溫杯，投茶，灌水，出湯……這茶可有一點似你？一盞下肚，是否眼眶濕潤？也許早已嘗遍人生百味，也許已無人相陪，也許已遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，也許仍念你年少如常……
古人云：“愿充鳳凰茶山客，不作杏花醉里仙”。山是潮州鳳凰山；茶即潮州鳳凰單樅。單樅始于南宋，因“一樹一花香，一樹一品種”而單株采摘。茶農(nóng)攀上茶樹，一枝采芽頭帶2-5葉，采畢一株，竹簍未滿，便要下山。如此制茶，何樹便是何香。遺世獨立又自有一派山韻。
茶亦醉人。當(dāng)你某天取了這鳳凰單樅，一杯杯喝下去，三四泡之余身體發(fā)熱，七八泡后便兩腋習(xí)習(xí)清風(fēng)生……噫噓唏！這茶，竟像個你素未謀面的越南女子，單純，天真，眼睛明亮，笑容落拓。她有股堅韌的英氣在。那是茶的風(fēng)骨。
月光白，茶中仙子。初飲或有微苦，但勝在沉靜濃郁。此茶上片白，下片黑，其葉多取自云南普洱茶樹，又似有白茶工藝，采摘后于月光下陰干，既承陰柔之氣，則免不了入骨清涼，寂寂然如銀碗盛雪，飄飄然似白露沾衣。此間高潔，當(dāng)如唐代王維“獨坐幽篁里，彈琴復(fù)長嘯。深林人不知，明月來相照”。琴聽我心，月明我意，有清風(fēng)之簌簌，有流水之潺潺，席間雖冷冷清清一人而已，胸中已納萬千寂靜。
臺灣多產(chǎn)烏龍茶。阿里山有凍頂烏龍高山茶，新竹則有白毫烏龍，其香馥郁幽妙，據(jù)說曾為西洋“貢茶”，得英國女王賜名“東方美人”。想來東坡先生的“從來佳茗似佳人”，也可配給東方美人。此茶香雖不及鳳凰單樅濃郁，卻獨有種蜒香的古典，亦像極了褚遂良的字，端麗。
想起胡蘭成這樣說過張愛玲：“她進房里給我倒茶，拿茶出來走到門邊，我迎上去接茶，她腰身一側(cè)，喜氣洋洋的看著我的臉，眼睛里都是笑。”東方美人，該是如此。也許她終究不是你此生最后的歸宿，但一杯暖茶的歡喜，會一直在那里。茶里，有人才有愛；人生，有茶才豐滿。
茶盡此生，應(yīng)有姓名。然茶之風(fēng)骨，在其名，也不在其名。那四海八荒的美，實則大道相通。它本就是一片樹葉，路過人間煙火，淬成入表入里的好，讓你渴時可痛飲，閑時可小酌。如此，你認(rèn)得它，它認(rèn)得你，各自懂得。懂有時比愛更珍貴。因為有原諒，因為有慈悲。
塵緣易老，素心人對素心茶，最好的便是“與君初相識，猶如故人歸”。
