比起在“高大上“的商場茶樓轉(zhuǎn)悠，我更愛在那些充滿煙火氣的巷道和雜沓里閑逛，端著一杯茶，聽東家老太嘮叨，西家大爺?shù)拈e扯，點點頭，有一句沒一句的聊，間或慢悠悠地呷口茶，不為別的，自由且自在，愛咋樣咋樣。
年少時臉皮薄，看著大熱天里街道上一群人光著膀子，倚在大樟樹下乘涼，不時用搭在肩頭的汗巾擦拭汗涔涔的臉和背，一起大口喝茶，大碗吃肉，一起吆喝，一起人五人六。有時一輛滿載貨物的卡車夾雜著塵土緩慢駛來，有時又是一輛亮锃锃的小車飛嘯而過，揚起的渣土拂人臉面，嘴里也被塞進一些土沫兒，我曾認(rèn)為這是很沒“面兒”的事，渾身不自在，連形象也被這些老少爺們給毀于一旦。那時要是有朋友請我到路邊攤“涼快”或者“吃飯”，沒準(zhǔn)我就給她“兩白眼”。
直到有次去武漢采風(fēng)，和一幫文人老師一起。我們游完東湖，參觀完武昌起義紀(jì)念館，乘著夜晚的習(xí)習(xí)涼風(fēng)，我們在東湖一隅的一家酒樓吃飯，酒樓裝飾風(fēng)格別致典雅，走水榭樓臺的路線，一個亭臺就是一個包間，每個亭臺的柱子上掛滿了大紅燈籠。燈光、水光、風(fēng)兒爭相搖曳蕩漾，一時間好不快活。更為快活的是我發(fā)現(xiàn)平日里斯斯文文的文人姐姐、大叔、老師們都卸下了“面具”，都不那么文縐縐地拽文了。一盤盤的大肉大魚接連而上，堆積得如小山一般，老師們也不管不顧，大快朵頤。盡管吃相都不雅觀（包括我自己），但氣氛格外好，大家都是“活生生”的了，生動活潑，性情盡露，喝酒在喝酒，喝茶的在喝茶，吃肉的在吃肉，胡侃海聊的在盡情地八卦。那種感覺非常好，也給我留下了很深的印象，大家都接觸到彼此真實的一面，不像從前的那般“臉譜化”了。吃喝到高興處，老師們吹拉評唱，個個都自顯身手，個個也都是一把好手。把生活里的細(xì)碎、樸實、真實都傳遞和表達(dá)出來了。生活里，誰沒個七七八八呢？“高大上”是很好，但處處裝“高大上”，且不說裝給誰看，而且好累好累的。
這之后，便經(jīng)常和朋友一起出沒在“大排擋”、轉(zhuǎn)悠在小城的老巷口、批發(fā)城間，也常逛逛地攤，會在一片“煙霧迷蒙”中聆聽朋友們各自人生中真實發(fā)生或臆想出的各種驚險和傳奇故事，也會和看守老宅的老太太老爺子們拉拉家常。和大家都有了更多的放松和自在，聽到好聽好笑的，彼此會心一笑，聽到悲情苦情的，會有沉默，但也學(xué)會了尊重和理解，也有了任督二脈瞬間被打通的歡暢淋漓盡致之感。大家生活都如此，底色都被起底，平攤在眾人前的，或局促，或開闊，或亮麗，或平淡，或熱鬧，或寂寞，可清一色的是平庸細(xì)碎，靜默且略顯寂寥。
粗茶淡飯，講的都是尋常人家你我他她的日子。茶是有的，或許也不曾過多講究茶的好壞，沖茶的技藝和方法，對茶席布置一說更是可有可無，至于意境，也不會正兒八經(jīng)地強求和追尋，可那種勻勻流逝的時光，平和安寧，把現(xiàn)實生活里焦慮不安層層過濾、稀釋，阻擋在門外，誰能說這不是一種直暖人心的意境？粗茶淡飯，竟也有惑與不惑在里面，笑容可掬地看著你，像普世的一尊佛。
在市井百態(tài)里喝茶，不需要花太多心思品嘗茶的滋味，各自的人生經(jīng)歷、境況，說多了都是淚，一說便都有滋味。這茶，或許是成了點綴之物，可有可無，非常平淡，但生活，誰又不說平淡的生活不是好不是福呢？
