唐朝，這是一個(gè)詩(shī)歌和酒彌漫的國(guó)度。長(zhǎng)安古城中倚依著詩(shī)人的肩膀，就在一團(tuán)幽暗中，茶歷史來(lái)到了唐朝。而在遙遠(yuǎn)的南詔國(guó)，這里的茶農(nóng)們也在演繹著茶歷史，他們?cè)跒憸娼?、哀牢山、烏蒙山的熱帶雨林中漫游，后?lái)看見(jiàn)了馬的脊背。就這樣，云南馬背上載著的茶葉來(lái)到了古驛道上。因?yàn)樵谔仆醭幕实酆驮?shī)人們已經(jīng)夢(mèng)到了茶香——雖然，這時(shí)候，普洱茶還沒(méi)有進(jìn)入貢茶的名單，它只帶著獨(dú)特的邊疆的神香，倚立于所有貢品之外，由于它的制作工藝還達(dá)不到貢茶的技術(shù)，它只是茶農(nóng)們借助于雨林中的陽(yáng)光，濕潤(rùn)的土地——制作出的一種質(zhì)樸無(wú)華的葉片。不過(guò)，從唐王朝開(kāi)始，詩(shī)人、學(xué)士們以及皇族都開(kāi)始用嘴唇品嘗茶葉的味道，此外，茶在那個(gè)時(shí)刻已經(jīng)進(jìn)入詩(shī)人們的生活，他們填寫(xiě)詩(shī)韻時(shí)，已經(jīng)開(kāi)始加入了皇族在龐大繁華的朝中舉行的茶宴——那時(shí)候，李白、杜甫、白居易都在不同環(huán)境不同的心緒中把心智浸濡在茶水中，無(wú)論他們生活在不同的唐王朝時(shí)代，他們都在器物中看到了漂泊于器物上，或者沉于器物底部的茶葉，那些葉片是何等的碧綠啊，猶如月色蕩漾的夜晚，他們已經(jīng)開(kāi)始了詩(shī)歌漫游的道路。
李白所品嘗到的茶味在唐王朝最為繁榮的時(shí)期，伴隨著他從蜀國(guó)來(lái)到唐朝，他的雙手觸摸過(guò)蜀國(guó)道上的一抹荒涼，就像被蜀國(guó)最繁碩的一叢仙人球刺痛了身體，李白填寫(xiě)了一種最偉大的蜀道之難難于上青天的詩(shī)句。從而進(jìn)入了長(zhǎng)安城，他迷戀上了長(zhǎng)安城中搖曳的燭火，同時(shí)也迷戀上了從一只唐朝器皿中流出來(lái)的茶水。茶水的味道在他徽熏時(shí)滲入了他的肢體內(nèi)部——他在研究著人生的兩大謎團(tuán)，為他的人生既創(chuàng)造了美酒，同時(shí)也創(chuàng)造了茶葉而慶賀。就這樣，他不斷地沉濡于這兩種境界之中，同時(shí)填寫(xiě)了他人生中最偉大的詩(shī)句。
李白的身體中蕩漾著濃烈的美酒，同時(shí)也彌漫著茶樹(shù)的清香，所以，他成為了唐王朝最偉大的抒情詩(shī)人。杜甫迷戀的是萬(wàn)物的凋零和吟唱著物事的變幻莫測(cè)，所以，他的生活中沒(méi)有酒味卻被茶葉清香蕩漾著，他終其一生所研究的是時(shí)間的衰亡，在茶水的伴隨下，他吟唱的詩(shī)歌，猶如茶葉所洗濯過(guò)的物事，是那樣的靜寂，發(fā)出的悲鳴聲仿佛像清風(fēng)吹拂的茶樹(shù)葉，凋零到我的嘴唇上。白居易也喜歡飲茶，那時(shí)候，他暢飲著江南的茶葉，輾轉(zhuǎn)于唐王朝的土地上，詠唱出了百草之間的奧秘以及春色的凋零。
茶葉，盡管只是王朝暢飲的一種味道，卻已經(jīng)跟隨唐王朝繁殖出了詩(shī)歌的不朽，同時(shí)也繁殖出了唐朝的戰(zhàn)亂史記。而在邊陲滇國(guó)，茶農(nóng)在干什么呢？栽植茶樹(shù)已經(jīng)讓他們感受到了希望，盡管這希望是渺茫的，因?yàn)榇蠼恿鞯淖铚?，以及一次又一次的?zhàn)亂，湮滅了茶樹(shù)上那些幼芽的成長(zhǎng)，它們猶如唐朝三大詩(shī)人的詩(shī)歌吟唱出了人世間任何朝代的興衰史記。不管怎么樣，茶樹(shù)依然以搖曳的姿態(tài)扎根在邊疆的沃土上。
6．在宋朝，茶王們?cè)谘芯渴裁?/div>
宋朝，隨著宋詞憂傷的詞片晃現(xiàn)在人們的精神生活中，茶王們?cè)谘芯渴裁?。不管怎么樣劃分編年史的沉重，宋朝都算得上是一個(gè)憂傷的國(guó)度，它的普遍憂傷似乎可以用鏡子照亮，因?yàn)樵谒纬?，空氣十分凝重，?shī)人在水墨畫(huà)似的烏云中微微地喘著氣，只有宋朝可以產(chǎn)生不朽的優(yōu)秀詞人，因?yàn)樗纬钊烁∠肼?lián)翩，宋朝的城池中始終回蕩著由夢(mèng)幻的精髓本身產(chǎn)生出來(lái)的追問(wèn)，這使得宋朝被閃現(xiàn)和旋轉(zhuǎn)中或明或暗的時(shí)間之夜所籠罩著。
茶王們行走在宋朝的路上，已經(jīng)開(kāi)始將餅茶碾成灰，那是一種原始而古老的操作方式，那是緩慢周轉(zhuǎn)的藝術(shù)之一。其實(shí)質(zhì)是將餅變成粉末，這似乎也是宋朝產(chǎn)生詞片的理由之一，宋朝沉溺于各種事物的變幻之中，茶飲開(kāi)始煮沸進(jìn)入杯、碗——湯花的燦爛似乎可以撫慰宋朝人的心靈。
而且，宋朝的飲茶很徹底，不需要在茶湯中投入香料，糖塊——宋朝追尋一種刻骨銘心的味道，那就是茶本身的澀味，以及由此到來(lái)的甘甜。
我一直在迷戀著宋朝。
宋朝的茶王們除了研究茶的沸騰之外，已經(jīng)在不停地奔赴著名的茶區(qū)。我在尋找著奔赴普洱茶山的那個(gè)宋朝茶王，而這時(shí)候世界上最粗大的栽培型古茶樹(shù)——鳳慶香竹篝3200年的古茶樹(shù)已經(jīng)成長(zhǎng)著，搖曳著清香。
宋朝已經(jīng)在研究詞的各種韻律和隱喻，詞韻已經(jīng)種植在人們的心靈深處，在這樣的時(shí)刻，那個(gè)宋朝人朝著普洱走來(lái)了，清人阮福在《普洱茶王》中說(shuō)：“普茶名遍天下，味最釅，京師尤重之。”“茶產(chǎn)六山，氣味隨土性而異，生于赤土或土中雜石者最佳，消食、散寒、解毒”。
宋朝人走來(lái)時(shí)，云南的產(chǎn)茶區(qū)為瀾滄江中下游，那是一個(gè)無(wú)邊無(wú)際的茶山，同時(shí)也將現(xiàn)今的思茅、西雙版納、臨滄囿于其中，地理的開(kāi)闊已經(jīng)使宋朝茶王眼花繚亂。
盡管如此，在那個(gè)詩(shī)意盎然的宋朝茶王看來(lái)，只要嗅到茶香就會(huì)尋找到著名的茶鄉(xiāng)。
宋朝已經(jīng)遠(yuǎn)去。
而此刻，千家寨2700年的野生型古茶樹(shù)依然存活于它不被時(shí)光和浮影所湮滅的自然生態(tài)中；它存活于我們的世界帶著不倦的身軀微微地?fù)u搖頭，抗拒著歲月的塵封，而此刻南糯山半坡樹(shù)栽培型800年的古茶樹(shù)像不朽的真理一樣，展現(xiàn)在我們面前，它們生機(jī)盎然；還有倏樂(lè)山茶樹(shù)也在風(fēng)中拂面而來(lái)，邦崴山古茶樹(shù)以驕傲的姿態(tài)復(fù)述著歷史。
宋朝已經(jīng)遠(yuǎn)去。
宋朝的茶王們已經(jīng)遠(yuǎn)去。
作者簡(jiǎn)介：海男，云南著名作家、詩(shī)人、畫(huà)家，中國(guó)女性文學(xué)的代表人物，已出版作品30多部，主要作品有：長(zhǎng)篇小說(shuō)《花紋》、《馬幫城》、《夜生活》、《私生活》等，散文集《空中花園》、《我的魔法之旅》等，詩(shī)集《虛構(gòu)的玫瑰》、《是什么在背后》等，現(xiàn)為云南人民出版社大家雜志社編輯。2014年以《憂傷的黑麋鹿》榮獲第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。
